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Kopfkino starten



Playlist 

Musikalische Vibes, die mich  
beim Schreiben inspiriert haben. 

Ideal, um von Liz, Jason, Eric  
und Matt tagzuträumen. ;-)



Tod, Tod der Eltern, psychische und  
physische Gewalt, Blut, sexuelle Bedrängung,  

Alkoholkonsum, Panikattacken,  
Gebrauch von Waffen, Krankheit,  

Verlustängste, Erpressung

Altersempfehlung: ab 18 Jahren

Die Orte und Personen in diesem Buch 
sind (fast) ausschließlich frei erfunden.

Triggerwarnung

Dieser Roman enthält folgende Themen,  
die möglicherweise triggern könnten:





7

Liz
Schlimm genug

F ast war mir das Champagnerglas aus der Hand ge-
rutscht. Ich dachte, wir würden uns niemals wieder-

sehen. Und nach damals wäre mir das auch mehr als recht 
gewesen. 

Wieso? Wieso musste Jason ausgerechnet heute hier 
sein? Er hatte mich verlassen, als ich ihn am meisten 
brauchte. Und tauchte auf, wenn es am unpassendsten 
war. Ich dachte, ich hätte es mittlerweile erfolgreich ver-
drängt, aber gerade fühlte es sich an, als wäre es erst ges-
tern gewesen. Wut, Scham, Vertrauensbruch. Wollte er 
diese Liste nach zehn Jahren noch erweitern?

Schlimm genug, dass ich mich heute unfreiwillig zur 
Diamanten-Diebin machte, stolzierte er jetzt auch noch 
an den Gästen der Gala vorbei direkt auf mich zu. 

Ich wischte mir die feuchten Hände an meinem rosé-
farbenen Abendkleid ab, warf die blonden Haare über die 
Schulter und tauschte die Schockstarre gegen Kampfgeist. 

KAPITEL 1



8

Das Kinn hoch erhoben blickte ich ihm entgegen.
Mit dem Champagnerglas in der Hand deutete er auf 

mich. »Guten Abend. Dürfte ich die Lady für einen Mo-
ment entführen?« 

Mit diesen Worten schlug er den älteren Herren in 
die Flucht, der mich zwar belagert, aber irgendwie auch  
abgelenkt hatte. Ich würde ignorieren, wie gut Jason  
aussah, denn ich hatte vor, ihm sein Comeback mächtig zu 
vermiesen. Darauf konnte er sich gefasst machen. 

Schließlich war er es, der uns ein angenehmes Wieder-
sehen unmöglich gemacht hatte. Und es war besser,  
ihn so weit wie möglich auf Abstand zu halten. Zudem 
durfte er unter keinen Umständen zwischen die Fronten 
geraten, inmitten derer ich mich befand. Wie war ich noch 
gleich in diese missliche Lage geraten?
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KAPITEL 2

E ndlich! 01:00 leuchtete mir in Rot entgegen. 
Seit Stunden starrte ich schon die digitale Uhr auf 

dem kleinen Tisch neben meinem Bett an und bewegte 
mich kaum. Schwester Anna hatte bei ihrem abendlichen 
Kontrollgang durch die Zimmer nichts bemerkt. Dabei 
war ich mir sicher, sie hatte übermenschliche Sinne. 

Ob Liz wohl schon vor meiner Tür stand? 
Das dunkel-bläuliche Licht, das uns der Mond in dieser  

Nacht zur Verfügung stellte, erhellte den kleinen Raum  
ausreichend. Dafür hatte ich gesorgt, indem ich die  
Vorhänge nicht wie üblicherweise zugezogen hatte. Zur  
Sicherheit würde ich die Lichtschalter also lieber nicht  
anrühren. Unnötige, ruckartige oder schnelle Bewegungen 
waren unbedingt zu vermeiden. Diese Dielen waren wie 
Judas aus der Bibelgeschichte, die uns Schwester Betty 
früher oft im Sonntagskreis vorgelesen hatte: Sie verrieten 
einfach jeden. 

J ason
PROLOG

10 Jahre zuvor
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Insgeheim ahnte ich, dass das Heim absichtlich so hell-
hörig gebaut worden war. Das machte es den Schwestern 
um einiges leichter. Heute würde ich mich aber nicht  
erwischen lassen! 

Das letzte Mal musste ich zur Strafe mittags beim  
Abwasch helfen, während die anderen ohne mich zum  
nahegelegenen Fußballplatz rannten. Hausarbeit war  
langweilig. Deshalb durfte auf keinen Fall jemand von  
unserem Streich erfahren.

Zugegeben, es war nicht nur das lange Wachbleiben, 
was mir eine Predigt eingebracht hatte. Sondern auch,  
dass ich Mike gerne Klopfstreiche spielte. Er hatte Angst 
vor Geistern. Ich konnte nicht widerstehen, nachdem er 
meinte im Fußball gegen uns gewonnen zu haben. Es 
war eindeutig ein Foul gewesen. Seine Reaktion auf das 
schlecht imitierte Spuken war zudem mehr als witzig. 
Aber fürs Erste waren wir quitt.

Heute mit Liz die Geburtstagstorte zu stehlen war mein 
Geschenk an sie. Sie war ziemlich scharf auf diesen  
Kuchen. Erst dachte ich, wir scherzten. Dann wurde aus  
einem Augenzwinkern die Umsetzung einer schlechten  
Idee. 

Aber wie konnte ich ihr das an ihrem fünfzehnten  
Geburtstag auch abschlagen? Schon beim Abendessen 
hielten wir uns zurück und starteten damit die Vorberei-
tungen. Ziemlich kindisch. Aber das war unser Ding. 

Ein leises Klopfen ertönte. Wenn es nicht Mike war,  
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der sich versuchte bei mir zu rächen, konnte es nur Liz 
sein. 

Wie der Wind huschte ich über den Boden zur Tür.  
Die ließ sich glücklicherweise geräuschlos öffnen. 

Liz lächelnde Augen erreichten meine und wir sparten 
uns jegliches Geflüster. Nicht nur, weil wir uns auch ohne 
Worte verstanden, sondern auch um unnötige Risiken zu 
vermeiden.

Sie war die blonde Version der Kriegerprinzessin Xena. 
Vielleicht nicht ganz so stark. Aber dafür so hübsch,  
dass ich mich oft davon abhalten musste, sie anzustarren. 
Ihre langen goldblonden Haare und ihr rosa Schlafshirt 
wirkten im Mondlicht fast blau. Es war dasselbe Licht wie 
in meinem Zimmer, das die Umrisse der Flurwände betonte 
und weiche Schatten warf, denen wir unhörbar folgten. 

Da meine Tür am Ende des Flurs war, galt es erst an 
allen anderen Räumen vorbeizukommen, bevor wir in 
das untere Stockwerk und damit in die Küche vordringen 
konnten. 

Liz steuerte die Wendeltreppe an. Eine der Stufen war 
bekannt dafür, das gequälteste Quietschgeräusch der Ge-
schichte von sich zu geben. Aber unsere saubere Planung 
hatte das selbstverständlich miteinbezogen. Am Ende der 
Treppe angekommen, war es zur Küche nicht mehr allzu 
weit. Hier unten galt besondere Vorsicht. 

Der Wohnraum von Oberschwester Anna lag direkt 
neben der Treppe. Knapp daran vorbei drehte ich mich zur 
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Küchentür und testete unser Glück. Verschlossen, wie er-
wartet. Ein Knarren ließ uns zusammenzucken. 

Bitte nicht, flehte ich innerlich und sah in Liz’ erschro-
ckene Augen. Stille. Ein lautes, tiefes Schnarchgeräusch 
folgte. Ich unterdrückte ein Lachen und hörte Liz ebenfalls 
glucksen. Kichernd holte sie einen langen Draht hervor.  
Er war oben und unten entgegengesetzt und treppenartig 
gefalzt. Mit geschickten Bewegungen führte sie ihn durch 
den kaum vorhandenen Türspalt, zog das dünne Metall 
nach unten und nach vorne, bis es klackte. Stolz über-
kam mich, als ich gleich darauf meine Schulter gegen das  
dunkle Holz drückte und die kühle Raumluft uns entge-
genzog. 

Auch wenn es ziemlich beeindruckend war, dass sie das 
konnte, ließ mich der Grund dafür einfach nur wütend 
werden. Sollte ihr ständig betrunkener Vater doch in der 
Hölle schmoren. 

Ich erinnerte mich noch daran, wie grün und blau  
sie war, als die Schwestern sie uns vor fünf Jahren vor-
stellten. Gut, dass ihr Vater einfach verschwunden war. 
Seither schien es ihr viel besser zu gehen. Jetzt musste  
nur noch ihre Mom wieder gesund werden. Ob sie dann 
aus dem Waisenhaus ausziehen und wieder bei ihrer Mom 
einziehen würde? 

Ich sollte mich einfach glücklich schätzen im Heim 
aufgewachsen zu sein. Aber nicht zu wissen, wie es war, 
Mutter und Vater zu haben, war scheiße. Ich würde schon 
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gerne wissen, wer sie waren oder wie mein Leben aus-
gesehen hätte, wenn sie noch da wären. Fragen, die mir  
niemand beantworten konnte. Oder wollte. Auch nicht die 
Schwestern. Wie sie immer sagten: Es gab nur noch mich. 
Heulen und Fragen zu stellen würde mich auch nicht  
weiterbringen. Zumal Kinderheime in diesem Land,  
wie sie betonten, äußerst selten waren. Wir konnten froh 
sein, in dieser ländlichen Kleinstadt von Massachusetts ein 
Zuhause gefunden zu haben. Ich sollte mich also lieber 
nicht beschweren. 

Wenn ich in drei Jahren mit achtzehn hier rauskam, 
würde ich vielleicht in das nicht weit entfernte Boston 
ziehen und eine eigene Familie gründen. Dann würde ich 
wissen, wie es war. Vor allem würde ich meine Kinder nie-
mals verlassen oder schlagen. So viel stand fest. 

Aber bis dahin war ich, wie Schwester Betty uns erklärte, 
 der Kirche dankbar, die uns diese alte geziegelte Villa vor 
60 Jahren renoviert und gespendet hatte. Ohne diesen 
bunten Ort wüsste ich nicht, was aus mir geworden wäre.

Wir schlüpften in die Küche, vorbei am großen Essbe-
reich mit den drei großen, zusammengerückten Tischen, 
an denen wir täglich aßen.

Ich öffnete die Kühlkammer mit einem heftigen Ruck 
und erwiderte Liz’ freches Grinsen, das im Licht der be-
dürftig herausstrahlenden Glühbirne verdammt unheim-
lich aussah. 

Ich liebte das. Dieses Gefühl. Wir waren ein gutes Team. 
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Das Beste. Und manchmal war da dieser Moment, in dem 
wir uns ansahen und ich ein Kribbeln spürte. Es brachte 
mich dazu, sie küssen zu wollen. Aber ich ignorierte es.  
So wie in diesem Moment. 

Wir würden sehen wie lange ich das noch schaffte. 
Da stand er! Der süße Duft von Vanille und Zitrone er-

reichte meine Nase. Ein ganzes Blech Kuchen nur für uns. 
Ich nahm das kalte, mit Kratzern übersäte Metall vom 

Vorratsregal und stellte es vor der Kühlkammer auf den 
Boden. Wieder von der Dunkelheit umhüllt, waren die 
Umrisse, die wir im nächtlichen Blau wahrnahmen, alles, 
was wir sehen mussten. Also ließen wir unsere Hintern 
auf den Holzboden plumpsen und machten uns über das  
Diebesgut her.

Geschirr zu verschmutzen und damit weitere Beweise 
zu hinterlassen, erschien uns unsinnig. Daher griffen wir 
mit den Händen hinein. 

Liz mampfte wie ein kleines Kind. Wie sie sich beeilte  
und Mühe hatte, sich nicht das Shirt zu bekleckern,  
brachte mich zum Schmunzeln. Und ich war auch nicht 
besser. Beinahe hätte ich mich verschluckt. Das musste 
furchtbar aussehen. Wie alt waren wir? Sechs? 

Nur wenige Minuten später saßen wir mit klebrigen 
Händen an die Wand gelehnt und starrten auf die letz-
ten Krümel. Ich bekam kein weiteres Stück herunter. Kurz 
vorm Platzen presste ich die ersten Worte heraus, die ich 
in dieser Nacht zu ihr sagte: »Alles Gute zum Geburtstag.« 
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Zu sprechen tat schon fast weh.
»Danke«, flüsterte sie belustigt und hielt sich zufrieden 

den Bauch. Sie schenkte mir ihr Strahlen und ich glaubte, 
da hing noch etwas Torte in ihrem Gesicht. Ich wollte es 
ihr wegwischen, ließ es aber lieber bleiben. Das Gefühl, 
wenn ihre Haut meine berührte, ließ mich an meiner 
Selbstbeherrschung zweifeln. Besser ich stellte mich nicht 
auf die Probe.

»Was machen wir mit dem Blech und den Krümeln?«, 
flüsterte sie mir zu.

»Wir können es vor Mikes Zimmertür legen«, raunte 
ich zurück. 

Nur ein Scherz. Mit Mike war ich schließlich quitt.
»Witzige Idee.« Sie sah nachdenklich zur Decke. »Lassen 

wir das Blech einfach hier und verteilen die Krümel vor 
seiner Zimmertür.«

Armer Mike. Jetzt hatte er wohl etwas bei mir gut. Ich 
quälte mich in den Stand und bot ihr die Hand an, um ihr 
aufzuhelfen.

Mit Kuchenkrümeln in den Fäusten machten wir uns 
auf den Weg in den ersten Stock. Die Türen lehnten wir 
nur an. 

Unbeabsichtigt fielen mir beim Gehen ein paar Krümel 
auf die Treppe. Dafür strafte sie mich mit einem Augen-
drehen. Der Rest landete vor Mikes Zimmertür. 

Sorry Kumpel. Ich weiß du bist mies im Fußball, aber ob du 
das verdient hast? 
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Nachdem wir uns auf der Toilette gründlich die Hände  
und das Gesicht gewaschen hatten, verabschiedeten wir 
uns mit Beleidigungen. Sie streckte die Zunge heraus,  
ich hob übertrieben verurteilend meine Brauen. Unauffällig 
verschwanden wir in unseren Zimmern. 

Die Stille hatte das Haus zurück.
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Liz

KAPITEL 3

U nser Streich war ein voller Erfolg gewesen. Obwohl 
der Kuchen immer noch schwer in meinem Magen 

lag und ich erst spät eingeschlafen war, fühlte ich mich 
frisch und aufgeweckt. Das Frühstück hätte ich gerne  
übersprungen, aber das wäre zu auffällig gewesen. Ich 
schluckte das schlechte Gewissen, das ich deswegen hatte, 
gemeinsam mit dem trockenen Toast herunter. Dabei warf 
ich an den Kindern um mich herum vorbei einen Blick 
über den langen Esstisch. Jason grinste mir über den Rand 
des mit Erdnussbutter beschmierten Toasts gequält ent-
gegen. Von Mike keine Spur.

Was den Kuchen betraf, war ich enthusiastisch gewor-
den. Vielleicht war die Aktion etwas übertrieben und vor 
allem kindisch gewesen. Aber sie hatte mir eine gute Sache  
gezeigt: Jason war für mich da. Er gab mir immer das  
Gefühl, wir spielten im selben Team.

In seiner Nähe spürte ich dieses Hüpfen in meiner 

PROLOG
10 Jahre zuvor
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Magengegend, das selbst nachdem er den Raum verließ,  
immer noch allgegenwärtig blieb. Ich wusste, ich konnte  
ihm alles anvertrauen, was mich beschäftigte. Das mit 
meiner Mom zum Beispiel. Aber noch viel mehr verstand 
er es, mich von allem abzulenken, was mich zum Verzwei-
feln brachte. 

Weinen oder jammern hatte ich ihn noch nie gesehen. 
Er war immer so gelassen und positiv, fast als belastete ihn 
nichts.

Dabei hatte Schwester Anna mir erzählt, dass er oft hef-
tige Albträume hatte und nächtelang wach lag. 

Das Heim und die Menschen hier, waren alles, was er 
hatte. Ein friedlicher Ort, an dem es fast nie Streit gab. 
Ganz im Gegenteil zu dem, was ich von zu Hause ge-
wohnt war. Wobei es keine Konflikte mehr gab, seit Dad 
sich aus dem Staub gemacht hatte. Aber die Erinnerungen 
daran, hafteten an jedem Spielzeug, jedem Buch und allem, 
was sich in seinem unmittelbaren Umfeld befunden hatte. 
Deshalb war ich froh, dass Mom die Wohnung Monate 
nach Dads Verschwinden aufgegeben und einiges verkauft 
hatte, um Geld für die Krankenhausrechnungen aufzu-
treiben. Und da sie ohnehin die meiste Zeit im Kranken-
haus war und ich unser Zuhause sowieso hasste, hatte die 
Wohnung keinen Nutzen mehr für uns. 

Ich hatte Glück, dass so kurzfristig keine Pflegefamilie 
für mich gefunden wurde. So war ich vorübergehend hier 
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gelandet und hatte Jason kennengelernt. Das Angebot hier 
einzuziehen, war ein Lichtblick in einem langen, dunklen 
Tunnel gewesen. Schließlich war es untypisch trotz lebender 
Elternteile in einem Kinderheim zu leben. 

Die drei Schwestern waren zwar streng, aber es ist 
trotzdem mein Lieblingsort geworden. Das Heim lag in 
der Nähe meiner High School und nur wenige Minuten 
mit dem Bus vom Krankenhaus entfernt, sodass ich Mom 
jederzeit besuchen konnte. Und es war schön sich den 
Schulweg mit Jason und den anderen Heimbewohnerinnen 
und -bewohnern zu teilen.

Nachdem mir die Schwestern und auch die anderen 
19 Kinder ein Geburtstagsständchen gesungen hatten,  
versammelten wir uns auf der großen Wiese vor dem Haus 
und suchten Holz für ein Lagerfeuer zusammen. Mike 
wurde aufgrund der Beweislage zum Abwaschen verdon-
nert. Ein Jammer, dass uns das zusätzlich auf den Magen 
drückte, sodass wir ihm zur Verwunderung aller, mit 
einem von Reue erfüllten Lächeln zur Hand gingen. 

Da es am Nachmittag keinen Kuchen mehr gab, verteil-
ten die Schwestern Süßigkeiten. Jason und ich tauschten, 
über den, durch unseren Plan ergatterten doppelten Ge-
winn, stolze Blicke aus. 

Das Wetter war wundervoll. Ein angenehmer Früh-
lingstag. 

Keine Jacke zu tragen fühlte sich wie Freiheit an. 
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Ich beteiligte mich an ein paar Runden Federball. 
Andere eröffneten einen Frisbee-Wettbewerb. Wer am 
weitesten warf, wurde mit Lob überhäuft. Aber die Zeit 
rannte am schnellsten, wenn es am schönsten war. Das 
wurde mir erst klar, als die Sonne schon halb hinter den 
Bäumen stand und lange Schatten die Wiese wie ein Mus-
ter bedeckten.

Es dauerte nicht mehr lange, bis der dunkelblaue 
Himmel mit den blinkenden Sternen heller war als 
die Umgebung. Die aufsteigende Hitze des Lagerfeuers 
brannte angenehm auf meinem Gesicht. Alle unterhielten 
sich kreuz und quer, lachten und alberten. 

Wenn wir am nächsten Tag keinen Schulunterricht 
hatten, wurden die Geburtstage immer etwas länger 
gefeiert. Selbst die Jüngsten durften dann noch bis spät 
abends aufbleiben. Die Grillen zirpten und übertönten 
damit die im Laufe des Abends immer leiser werdenden 
Gespräche. Vom lodernden Feuer war nur noch die knis-
ternde Glut übrig und die flimmernde Hitze wurde von der 
kühl-aufsteigenden Nachtluft verdrängt. Unsere Gruppe, 
die auf umgestürzten Baumstämmen um die Feuerstelle 
saß, wurde kleiner und rückte immer mehr zusammen. 
Mit warmen Händen rieb ich mir die freiliegenden Arme, 
als ich auf einmal spürte, wie Stoff sich um meine Schul-
tern schmiegte. Ein Blick zur Seite und ich ahnte schon: 
Es war Jason, der mir einen vielsagenden Blick zuwarf. 
Diese Anziehungskraft zwischen uns, das Bedürfnis meine 
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Hand mit seiner zu verschränken und mich an ihn zu 
lehnen, schob ich beiseite. 

Stattdessen fixierte ich die Stille und Magie des Mo-
ments. Mich überkam der Wunsch, Mom wäre hier. Das 
hätte den Tag für mich restlos perfekt gemacht. 

Allmählich ermahnten uns die Schwestern auf unsere 
Zimmer zu gehen. Ich rappelte mich auf und suchte schon 
mal die Frisbees und Federbälle zusammen, die ich noch 
finden konnte, um sie in die Kiste neben dem Hausein-
gang zu schmeißen, als Wärme meine Hand ummantelte. 
Ein sanfter Druck. Jason zog mich zur Seite, hinter das 
Gebäude, tiefer in das Schwarz, dorthin, wo das Gras 
höher stand. 

Mein Verdutzen wandelte sich in ein Kichern.
 »Wohin führst du mich?«
Wir blieben stehen. Immer noch meine Hand haltend 

stand er mir gegenüber. Ich konnte ihn nur in schwachen, 
dunklen Blautönen erkennen. Mein Lächeln verflog, denn 
er wirkte auf einmal so ernst. 

»Liz, hör zu. Du bist toll und ich weiß nicht, ob das der 
richtige Moment ist … aber es fühlt sich richtig an.« 

War alles in Ordnung? 
Er rieb sich den Hinterkopf, als wäre er nervös. Mit  

einem suchenden Blick in die Ferne und dann zurück 
zu mir kam er noch einen letzten, möglichen Schritt auf 
mich zu. »Ich hab’ ständig das Gefühl, in deiner Nähe sein 
zu wollen und ich …«, er zögerte. »Ich will mehr als nur 
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Freundschaft mit dir.« 
Unsere Gesichter waren nur wenige Zentimeter vonei-

nander entfernt. Ich konnte seinen Atem auf meiner Haut 
spüren. Er roch nach Lagerfeuer und nach zu Hause. Das 
Hüpfen in meinem Bauch übermannte alle meine Körper-
funktionen. Auch die Kontrolle über meine Lippen, die 
versuchten Worte zu formen, aber keinen Ton hervor-
brachten. Er fühlte also genauso wie ich. Ich konnte ihm 
ansehen, dass er meine Antwort ersehnte, auch wenn er 
keine Frage gestellt hatte.

»Ich will das auch«, brachte ich endlich hervor.
Erleichtert fuhr er sich durchs Gesicht. Dann nahm er 

mich in seine Arme. Ich umfasste seinen Oberkörper und 
hielt mich an ihm fest. Sein Herz pochte an meinem Ohr. 
Sich von ihm zu lösen gestattete ich mir nur, um noch 
einen Schritt weiterzugehen. Mit geschlossenen Augen 
ließ ich mich von der magnetischen Anziehung leiten.

Auch er kam mir näher. Unsere Lippen berührten sich. 
Er schmeckte weich, nach Wärme und Geborgenheit. Sei-
ne Hände stützten meinen Körper, der vergaß das Gleich-
gewicht zu halten. Mein Herz schien abzuheben. Als er 
den Kuss stoppte und wir uns langsam voneinander lösten, 
spürte ich sofortige Entzugserscheinungen. 

Er trat zurück, betrachtete mich, strich mit der Hand an 
meiner Wange entlang. Ich neigte meinen Kopf und folgte 
seiner zarten Berührung. 

In diesem Augenblick war ich mir sicher, hatte er die 
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Zeit für uns angehalten. Doch Schwester Bettys Ruf reich-
te bis hinters Haus und zog uns in die Realität zurück. Wir 
sollten auf unsere Zimmer gehen. 

Meine Hand in seiner folgte ich seinen Schritten zurück 
zum Eingang. Sein Griff war beschützend. Fast besitz-
ergreifend.

Kurz versicherte er sich, dass uns niemand um die Ecke 
kommen sah. Schwester Betty hatte zum Glück nicht auf 
uns gewartet. Dann schlüpften wir zur Tür hinein. Im 
ersten Stock lösten wir unsere miteinander verschränk-
ten Finger. Links den Gang entlang war das Licht bereits 
gelöscht. Die Türen der Mehrbettzimmer der Jüngsten  
waren geschlossen. Wir bogen nach rechts und suchten 
unsere Einzelzimmer auf, was mir seltsam vorkam. Zu 
gerne wäre ich heute Nacht bei ihm geblieben. Stattdessen 
blieb ich vor meiner Zimmertür am Anfang des Ganges 
stehen und starrte ihm hoffnungsvoll nach. Er drehte sich 
noch ein letztes Mal um und schenkte mir ein Lächeln, 
bevor die Tür am Ende des Ganges ins Schloss fiel. 

Das war das erste Mal gewesen, dass wir uns zum Ab-
schied keine albernen Gesten vorgemacht hatten.

o 

Am nächsten Morgen weckten mich durch den Flur-
gang schallende Kinderstimmen. Aufregung machte sich 
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in mir breit. Ich kämmte eilig meine Haare, putzte mir 
die Zähne, zog ein paar Teile aus dem Kleiderschrank und 
gab einer Schwester Bescheid. Heute besuchte ich meine 
Mom.

An der Haustür begegneten mir Melanie und Kim, die 
über eine plötzliche Adoption tuschelten. Ziemlich un-
gewöhnlich. Normalerweise gab es mehrere Hausbesuche,  
bevor es zur Adoption kam. Und in letzter Zeit war es  
ruhig um das Heim geworden. Neue Eltern wurden im-
mer gründlich geprüft. Es gab Probezeiten, in der das Kind 
und die Eltern die Situation kennenlernen konnten, bevor 
eine so wichtige Entscheidung fiel. 

Mit der Hand am Türgriff hielt ich kurz inne und 
lauschte, aber da beide keine nützlichen Informationen 
lieferten, trat ich in die lauwarme Mittagsluft. 

In der Regel waren es die Jüngeren, die noch eine 
Chance hatten, in eine neue Familie aufgenommen zu 
werden. Sie hatten sich noch an keine festen Abläufe  
gewöhnt. Außerdem wollten Paare meist lieber ein Baby 
oder ein Kleinkind adoptieren. Ich war gespannt, wer der 
Jüngeren solch ein Glück hatte, und würde ihn oder sie 
nach meiner Rückkehr beglückwünschen. 

Die wenigen Meter zur Bushaltestelle begleitete mich 
das Zwitschern der Vögel. Der Wind kitzelte die Baum-
kronen und ließ ein Rascheln durch die Wälder ziehen, 
bevor ich in den halbleeren Bus stieg.

Es war immer schön, Zeit mit Mom zu verbringen. Ich 
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erzählte ihr von meinen wöchentlichen Erlebnissen und 
sie mir von ihren. Seit Dad verschwunden war und sie in 
ein Krankenhaus eingeliefert wurde, war sie viel gesprä-
chiger und entspannter geworden. Es hatte also auch seine 
guten Seiten. Ich musste nicht mehr miterleben, wie sie 
sich stritten, und es gab Wackelpudding, den die Kranken-
schwester schon immer bereitstellte, sobald sie mich sah. 

Dad hatte ich nun schon seit zwei Jahren nicht mehr 
gesehen. 

Es war ungewohnt gewesen, ihn nicht mehr um mich zu 
haben. Ich verabscheute ihn natürlich für das, was er mir 
und Mom angetan hatte. Andererseits würde ich auch zu 
gern wissen, wo er nun schlief und ob er immer noch trank. 
Wir sprachen nicht oft über ihn. 

»Das ginge uns nichts mehr an«, hatte sie gesagt.
Es war ein Gefühl von Erleichterung, aber auch das Ge-

fühl ihn für immer verloren zu haben. Vielleicht würde ich 
ihn nie wieder sehen. 

Und dabei war es nicht immer so schlimm gewesen. 
Wir hatten auch gute Zeiten erlebt. Auch, wenn sie mit 
den Jahren immer seltener wurden ...

Jene Abende, an denen er von der Arbeit nach Hause 
kam und seine Aggressionen an uns ausließ, waren vorbei. 
Die Tage, an denen er zur Flasche griff und etwas im Haus 
zertrümmerte, waren auch die Tage, an denen er Mom 
schlug. Meist, weil sie mich vor ihm beschützt hatte. 

Eines Morgens war es die Glasvitrine in unserem 
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Wohnzimmer gewesen, an einem anderen Nachmittag 
meine Barbiepuppe. Er hatte alles zerstört, was er in die 
Finger bekam, völlig gleichgültig, ob es materieller Natur 
war oder nicht. 

Ich trug einige Narben davon, die nie verblassen würden. 
Genau wie Mom. 

Doch die Innerlichen waren tausendmal schlimmer. 
Die Angst, nach der Schule nach Hause zu kommen,  

zu sehen wie Mom weinte oder das Verstecken meiner 
Lieblingsspielsachen: All das gehörte nun der Vergangen-
heit an. 

Mom und ich wollten einen Neuanfang wagen. 
Doch dann kam sie ins Krankenhaus. In das Gleiche, 

das ich seitdem schon so oft betreten hatte.
Ich ging durch die große Eingangstür, vorbei am Emp-

fang und grüßte Ms. Bernard, die am Tresen stand und 
mir freundlich zuwinkte. Sofort stieg mir der stechende 
Geruch von Desinfektionsmittel in die Nase, nach dem ich 
durch meine vielen Besuche ein wenig süchtig geworden 
war. 

Ich ließ die Wuselnden und Wartenden hinter mir und 
hastete in den Aufzug. Im dritten Stock angekommen, 
ging ich an einigen Türen vorbei, bis ich schließlich vor 
Moms Zimmer stand. 

Aktuell lag sie hier allein. Ihre Zimmergenossin war 
letzte Woche entlassen worden. Ich klopfte, öffnete die 
Tür und trat ein. Eine ältere Dame blinzelte mir entgegen. 
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Mein Gesicht musste mindestens genauso verwirrt aus-
sehen, wie ihres.

»O, entschuldigen Sie bitte, ich muss mich im Zimmer 
geirrt haben.« 

Vorsichtig schloss ich die Tür und prüfte, ob ich im 
richtigen Stockwerk war. Und das war ich. Seltsam. 
Hatten sie Mom etwa verlegt? Mit dem Aufzug fuhr ich 
erneut ins Erdgeschoss und eilte auf den Empfang zu. 

»Ms. Bernard?« Ihre Augenbrauen schossen in die Höhe 
und ihr beschäftigter Gesichtsausdruck wurde sonnig 
warm. 

»Hallo Liz.« 
»Wurde Mom verlegt? Sie liegt nicht auf ihrem Zim-

mer.« 
Sie zog ihre Lesebrille vom Kopf und setzte sie sich auf 

die Nase. »Moment, ich schaue mal nach.« Ihre Finger 
tippten etwas auf der Tastatur, dabei sah sie konzentriert 
in den Bildschirm. Als sie mich wieder ansah, wirkte sie 
irgendwie anders. Immer noch freundlich, aber anders. 

»Sie wurde auf die Palliativstation verlegt. Im Erdge-
schoss. Zimmer 23.« 

Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Möglicher-
weise hatten sie ihre Therapie angepasst. »Moment, ich 
bringe dich hin.« 

Schweigend folgte ich ihr nach links an der Cafeteria 
vorbei einen Gang entlang. Wir gingen an einer Terrassen-
tür vorbei, die Zugang zu einem kleinen Garten bot. Als 
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wir ganz in der Nähe am Türrahmen stehen blieben,  
deutete sie mir mit der Hand an, den Raum zu betreten, 
und verabschiedete sich mit einem liebevollen Lächeln. 
Wow, das neue Zimmer war viel hübscher als das alte. 
Hier lag Laminat und die Möbel, sogar das Bett, hatten 
eine Holzoptik. Es sah aus, wie ein Zuhause. Auf dem 
Tisch standen rote Blumen, die Wände waren in einem 
fröhlichen Gelb gestrichen und die Bettwäsche war hell-
grün. Wirklich schön. Warm und gemütlich. 

Ich hatte heute vorgehabt, das normalerweise triste 
Krankenzimmer mit Freude zu füllen. Eben genau wie  
Jason. Er schaffte es einfach immer die dunklen Nischen in 
meinem Herzen zu erhellen. Aber offenbar hatte Mom das 
gar nicht nötig. Ich freute mich für sie. 

Da sie in Gedanken versunken schien, klopfte ich gegen 
den Türrahmen, bevor ich eintrat.

»Hi, Mom«, flüsterte ich. Sie wirkte etwas verschlafen. 
Ihr Krebs verlangte uns einiges ab. Manchmal ging es 

ihr schlechter, an anderen Tagen hatten wir die Hoffnung, 
dass sie schon übermorgen wieder gesund sein würde.  
Offenbar ging es ihr plötzlich viel besser, denn in ihrem 
neuen Zimmer gab es keinerlei Geräte. Kein Beatmungs-
gerät, kein Monitor, nichts. Lediglich einen Notfallknopf, 
der am Bettgalgen über ihr hing.

Sie drehte den Kopf und lächelte mich aus dem Kranken-
bett heraus an. 

»Alles Gute zum Geburtstag mein Schatz.« Dabei setz-
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te sie sich nicht wie gewohnt auf, um mich zu begrüßen. 
»Wie geht es dir?«

»Danke. Mir geht’s gut. Wir haben gestern gegrillt und 
es gab jede Menge Kuchen.«

»Das klingt nach einem wunderschönen Tag. Tut mir 
leid, dass ich nicht dabei sein konnte.« Ihre Mundwinkel 
hoben sich kurz an. Der traurige Ausdruck in ihren Augen 
wandelte sich, als sie mit einer Kopfbewegung auf ihr Bett-
tischchen deutete. 

»Öffne die oberste Schublade. Ich hab’ ein Geschenk 
für dich.« Sie drückte sich in eine Sitzposition hoch.  
Ihr Gesicht war dabei mühsam verzogen und wirkte, im  
hereinstrahlenden Licht der Mittagssonne, blasser als  
sonst. Komisch, ich dachte, ihr würde es schon besser  
gehen.

Das Geschenk war klein, viereckig und in buntem Ge-
schenkpapier aufwendig zurechtgemacht. Ich quietschte 
und warf mich auf ihr Bett, um sofort mit dem Aus-
packen zu beginnen. Die Klebestreifen waren störrisch.  
Das schöne Papier einfach aufzureißen hätte kindisch ge-
wirkt. Außerdem wollte ich die Verpackung und die Situa-
tion angemessen wertschätzen. Also zügelte ich mich und 
ließ es, so gut es ging, heil. Ich legte die ganze Dekoration 
beiseite und begutachtete eine kleine Schatulle. 

Mom lächelte breit. In ihrer Nase steckten keinerlei 
Schläuche, die ihr, wie sonst, beim Atmen halfen. Ohne 
sah sie so viel lebendiger aus. 
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Nur für den Fall, dass die Schatulle selbst das Geschenk 
war, ließ ich mir auch dabei Zeit. Ich warf Mom einen  
neugierigen Blick zu, bevor ich den Deckel mit zwei  
Fingern anhob. Eine Kette, mit einem kleinen schlichten 
silbernen Herz als Anhänger, glitzerte mir entgegen. Sie 
war wunderschön. Ich nahm sie in die Hand, um sie an 
Mom zu übergeben, die mit beiden Händen nach den En-
den griff. Mit dem Rücken zu ihr gedreht, hielt ich inne. 
Das kühle Silber wurde schon nach kurzer Zeit warm. 
Spätestens als ich mit der Hand danach tastete und den 
Anhänger in die Mitte rückte. Sie passte perfekt.

»Die Kette ist toll! Danke Mom«, drehte ich mich zu 
ihr und umklammerte sie wie ein Äffchen. Unser Lachen 
erfüllte den Raum. Ihr Kichern hingegen mündete in 
ein erschöpftes Röcheln. »Du siehst wunderhübsch aus«, 
krächzte sie und tätschelte meinen Kopf. Sie schien glück-
lich. Doch ich sah noch etwas anderes in ihren Augen, das 
sie zu verbergen versuchte. Besorgnis etwa? 

Ich wollte sie fragen, was es mit dem neuen Zimmer 
auf sich hatte, aber sie schien noch etwas hinzufügen zu 
wollen.

»Hör zu, Kleines. Ich habe noch ein Geschenk für dich.«
Ich blinzelte. »Noch eins?«
»Erinnerst du dich noch daran, wie ich dir letzte Woche 

von Isabelle erzählt habe?« 
Ich nickte, gespannt auf das, was sie zu sagen hatte. 
Moms alte Schulfreundin hatte einen ihrer seltenen  
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Besuche bereits letzte Woche angekündigt. War das etwa 
heute? 

»Es ist nicht leicht. Für keinen von uns.« Sie atmete 
schwer und auf ihrer Stimme lag das Gewicht von einer 
Tonne Steine. Sie wollte es vor mir verbergen. Das entging 
mir nicht, denn sie sah auf ihre Bettdecke. Ich schluckte.

Bitte lass es nichts Schlimmes sein. Nicht so kurz nach mei-
nem Geburtstag.

»Mir geht es nicht so gut zurzeit.« Ein Schock durchfuhr 
mich und ließ mein Blut für kurze Zeit gefrieren. Hatte 
ich die Situation mit dem Zimmer falsch eingeschätzt? Sie 
pausierte und nahm einen lautvollen Atemzug. So viel zu 
sprechen fiel ihr offenbar schwer. »Ich weiß, es mag ein 
riesen Schritt sein, aber Isabelle hat angeboten, dass du zu 
ihnen nach Miami ziehen könntest. Sie haben ein großes 
Haus. Du hast gute Noten. Du könntest dort ein College 
besuchen, an einer Universität studieren. Sie würden dich 
finanziell unterstützen und …« 

Ich schüttelte den Kopf. »Warte mal Mom. Was meinst 
du? Meinst du etwa, ich soll von hier weggehen?«

Sie nickte und starrte dabei für kurze Zeit ins Leere,  
bevor unsere Blicke sich erneut trafen. 

»Ich weiß, das kommt jetzt etwas überraschend, aber 
lass es dir doch erst einmal durch den Kopf gehen.«

»Und was soll aus dir werden Mom?« Tränen stiegen 
in meine Augen, ich stand auf und meine Stimme wurde 
lauter. »Auf keinen Fall! Ich gehe auf keinen Fall zu ihr in 
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ihr reiches und blödes Haus in Miami. Ich kenne sie doch 
überhaupt gar nicht! Außerdem lass ich dich hier nicht  
allein!«

Moms Augen glänzten. Sie war kurz davor zu weinen. 
Es fiel ihr eindeutig nicht leicht, mir diesen Vorschlag  
gemacht zu haben.

»Hör zu.« Sie klopfte mit der Hand auf den Platz neben 
sich im Bett. Wider der aufkommenden Unruhe, die mich 
aufforderte, auf und ab zu laufen, setzte ich mich auf die 
weiche Matratze.

Wie konnte sie nur denken, dass ich sie in dieser Si-
tuation allein lassen würde? Sie brauchte mich. Und ich 
… ich brauchte sie.

»Ich weiß, dass wir heute deinen Geburtstag nachfeiern, 
und der Zeitpunkt tut mir leid. Wenn ich könnte, hätte ich 
es dir auch erst später gesagt.« Erschöpft ließ sie die Schul-
tern hängen. Ihre Brust hob und senkte sich, wie nach 
einem Marathon. »Aber – du musst dich mit deiner Ent-
scheidung beeilen. Ich kann nicht mehr länger warten.«

Abrupt drehte ich mich zu ihr und versuchte, zu verste-
hen, was sie mir sagen wollte. Sollte das etwa heißen …? 

»Mom, heißt das …?« 
Mir wurde schlecht. Sofort liefen mir Tränen übers  

Gesicht.
»Wie lange noch?«
Sie legte einen Arm um meine Schultern und führte  

meinen Kopf sanft an ihre Brust. Ich spürte ihre tröstliche  
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Wärme, doch konnte nicht aufhören zu weinen. Der 
Schmerz des Verlustes baute einen Druck in mir auf, der 
sich bis hoch in meine Kehle drückte und meine Übelkeit 
verstärkte. 

»Vielleicht noch ein paar Tage«, sagte sie leise resi-
gnierend. Aber sie verlor keine Träne. Sie war stark und 
ich spürte, wie sie all ihre Kraft nutzte, um mich zusam-
menzuhalten. Wie ihre Sorge mir galt, anstatt ihr, die im 
Sterben lag. Über den schlimmsten Fall hatten wir schon 
ein paar Mal gesprochen, aber ich hasste dieses Thema, 
genau wie sie. Wir mieden es und investierten all unsere 
Hoffnungen in ihre Genesung. Und ich dachte wirklich, 
sie würde es schaffen und demnächst gesund werden. Aber 
das war offensichtlich dumm gewesen.

Sie würde mich verlassen. 
Ich weinte und weinte, und so, wie ich fühlte, immer 

schwächer zu werden, spürte ich auch den Groll in mir. Ich 
wollte einen Schuldigen. Jemanden, den ich beschimpfen 
durfte und der all meine Wut rechtfertigte. Wie konnte 
mir das Leben das nur antun? Ich hatte meinen Dad doch 
schon verloren, jetzt auch noch Mom. Überwältigende 
Einsamkeit legte sich um mich. Als würde mir der Boden 
unter den Füßen genommen, ertrank ich in einem Meer 
aus Verzweiflung und Hilflosigkeit. 

Instinktiv griff ich nach dem Herzanhänger zwischen 
meinen Schlüsselbeinen und hielt mich an ihm fest. Es war 
das Letzte, was Mom mir gegeben hatte. Ihr Herz. 
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»Ich werde immer bei dir sein, mein Schatz. Vergiss das 
nicht.« 

Am Ende des Satzes versagte ihre Stimme.

o 

Nachdem ich noch eine gefühlte Ewigkeit in ihren Armen 
geweint hatte, war die Sonne bereits untergegangen. Die 
Idee, die womöglich letzte Nacht bei ihr im Kranken-
haus zu verbringen, konnte mir niemand ausreden. Die  
Krankenschwestern riefen im Waisenhaus an, um Be-
scheid zu sagen. Sie brachten mir ein Bett, das ich neben 
Moms stellte, um ihr so nah wie möglich zu sein. Wir aßen 
gemeinsam Wackelpudding. Herunter bekam ich aber 
kaum etwas. 

Mom wirkte, als hätte sie sich längst damit abgefunden. 
Sie war so friedvoll. 

Weil ich vorhin so viel geweint hatte und kaum noch 
Tränen übrig waren, sprachen wir noch mal über Isabelle. 
Sie würde mich adoptieren. Bei diesem Gedanken bekam 
ich schon wieder einen Kloß im Hals. Ich dachte an Kim 
und Melanie, die heute Mittag über eine spontane Adoption 
gesprochen hatten. Das war dann wohl meine gewesen.

Da meine Mom noch lebte und in diesem Fall also noch 
ein Teil des Sorgerechts bei ihr lag, konnte die Adoption 
umso schneller vonstattengehen. 
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Ein Arzt betrat das Zimmer und las konzentriert in 
Moms Unterlagen. Er blickte erst sie an, dann mich. Ein 
wissentliches Nicken und ein letzter Blick zu Mom und er 
verließ das Zimmer. 

Sie hatte mir gebeichtet, dass normalerweise der Arzt 
das Gespräch mit den Angehörigen suchte und sie über 
die verbliebenen Tage, Wochen oder Monate informierte,  
die dem Patienten oder der Patientin noch blieben. Sie 
wusste es schon seit letzter Woche und hatte mit dem 
Doktor vereinbart, es mir selbst zu erzählen. Aber weil sie 
mir die Geburtstagsfeier im Heim nicht vermiesen wollte, 
hatte sie es erstmal für sich behalten. Nun lag sie seit kur-
zer Zeit in diesem neuen Zimmer, hatte sich aufgrund des 
Unvermeidlichen gegen eine weitere Therapie entschieden 
und bekam nur noch Medikamente, die ihre Symptome 
betäubten. 

Nach einigen Stunden, die wir nebeneinanderlagen und 
über alles redeten, was nicht mit dem Thema Krankheit 
und Tod zu tun hatte, hatte ich die Tragik der Situation 
sogar ein wenig verdrängt. 

Wir lachten, als ich ihr erzählte wie Jason und ich die 
Kuchenkrümel vor Mikes Zimmertür verteilten. 

Nur die Tatsache, dass ich im Krankenhaus schlief,  
erinnerte mich daran, Mom schon bald nie wieder sehen 
zu können. 

Als ich das Licht ausknipste, weil Mom immer schwä-
cher wurde, küsste sie mich auf die Stirn.
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»Schätzchen, ich möchte, dass du dir eines merkst.« Ihr 
Luftholen, wurde durch ein Husten unterbrochen. Ich 
wartete einen Augenblick, damit sie Zeit hatte sich zu  
beruhigen. Aber es kam mir ewig vor, also richtete ich 
mich auf, um das Licht anzuknipsen. Sie saß vornüberge-
beugt, hielt sich die Hand vor den Mund, drehte sich weg, 
um mich davor zu schützen, sie so zu sehen. Als könnte 
diese Geste verstecken, was ich längst wusste. Meine Sorge 
wandelte sich in Panik, brachte meinen Puls in die Höhe. 
Sie konnte sich nur schwer beruhigen. War es etwa schon 
so weit? Ich war noch nicht bereit, sie zu verlieren. Sollte 
ich den Notrufknopf drücken? Ich streckte mich danach, 
doch bevor ich Hilfe rufen konnte, hielt mich ihre samtige  
Hand sanft am Arm. Sie hatte den Kampf für diesen Mo-
ment gewonnen, sodass sich mein verkrampfter Körper 
etwas entspannte. »Egal, was passiert ...«, röchelte sie. 
»Ich werde immer bei dir sein.« Das sagte sie bereits heute 
Mittag, aber es klang nach einem schwachen Trost. Ich 
brauchte sie hier. Bei mir. »Du bist stark, wunderhübsch 
und gutmütig. Ich bin stolz auf dich. Vergiss das nie.« 

Ein kalter Schauer rann meine Wirbelsäule entlang und 
ließ meinen Körper erzittern, während ich mich wieder in 
die Laken sinken ließ. Die zurückgehaltene Trauer ver-
stopfte meinen Hals und machte mich sprachlos. Ich liebte 
sie so sehr. Aber was konnte ich schon sagen, dass auch nur 
ansatzweise andeutete, was ich tief in mir für sie empfand. 

»Gute Nacht mein Schatz.« Sogar ihr Flüstern klang 
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krächzend und rau. »Ich liebe dich.«
»Danke, Mom«, flüsterte ich. Zu Sprechen bat all den 

Emotionen, die mich plagten zu viel Luft. Und sie sollten 
vergehen, bevor ich sie fühlen konnte. Denn sollten sie die 
Welt erblicken, würden sie mich vollkommen einnehmen 
und nie mehr gehen lassen. »Ich liebe dich auch, Mom.« 
Dann versagte meine Stimme.

Selbst als schon einige Zeit vergangen war, bekam ich 
immer noch kein Auge zu. Ich konnte nur daran denken, 
wie alles in meinem Leben plötzlich kopfstand. Wie soll-
te das alles nun ablaufen, so ohne Mom, ohne Dad, ohne 
meine Freunde? Ich weinte noch einige Zeit, leise, um sie 
nicht zu stören, bis ich schließlich einschlief.

o

Am nächsten Morgen wachte ich durch die Geräusche auf, 
die das Krankenhausleben mit sich brachte. Geklapper, leise 
Gespräche, irgendwo klingelte ein Telefon. Ich öffnete 
die Augen und schaute zu Mom. Sie sah anders aus. Noch 
blasser als gestern. Ihre Hand fühlte sich ungewohnt kühl 
an. 

Ich flüsterte: »Mom?«, keine Reaktion. 
Ich schüttelte sie leicht. »Mom?« 
Immer noch keine Reaktion. 

Ich schrie: »Mom?« 
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Schnell griff ich zur Notfallklingel und betätigte mit zittern-
den Händen den Knopf.

»Mom! Ich habe einen Arzt gerufen. Halte durch!« 
Meine Worte gingen in ein Weinen über. Es sprudelte  
flehend über meine Lippen.

Der Doktor und eine Schwester eilten ins Zimmer.
Ich schrie erneut nach ihr, doch sie reagierte immer 

noch nicht. 
Regungslos starrte ich den Arzt an, der ihre Vitalzei-

chen prüfte und etwas auf dem Klemmbrett notierte.
Daraufhin warf ich mich auf sie, um sie so fest zu um-

armen, wie ich konnte. Als würde die Liebe, die ich für sie 
empfand, sie aufwecken. Vielleicht brauchte sie nur Hilfe. 
Möglicherweise war es noch nicht zu spät. Ich konnte 
nicht fassen, dass sie völlig regungslos dalag und niemand 
etwas dagegen unternahm. »Wieso helfen Sie ihr nicht? 
Bitte … jemand muss ihr helfen.« 

Die Schwester packte mich an den Schultern, zog mich 
von Mom weg und führte mich mit sich in den Gang.  
Zitternd und durcheinander griff ich mir fassungslos in 
den vom Liegen verwuschelten Zopf. Was sollte ich jetzt 
bloß tun? Mom, komm zurück. Lass mich nicht allein.

Der Arzt kam auf mich zugelaufen, blieb vor mir stehen 
und legte mir seine Hand an die Schulter.

»Ich kann mir vorstellen, wie sehr dir das jetzt weh tut, 
aber deine Mom ist heute Nacht verstorben.« Seine Augen 
waren trocken, aber er wirkte dennoch mitfühlend. »Mein 
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Beileid.« 
Diese endgültige Einschätzung brach einen Damm in 

mir, sodass die Trauer durch meinen gesamten Körper 
fuhr und ich fürchtete, noch hier und jetzt zusammenzu-
brechen. Meine Beine drohten nachzugeben, so sehr weinte 
ich.

Die Schwester ging in die Hocke, hielt mich stützend 
am Arm und sah mir tief in die Augen. »Es ist schwer,  
jemanden gehen zu lassen. Trotzdem wird alles wieder 
gut.«

»Alles wird gut?«, blaffte ich sie mit entsetzter Miene 
und tränennassem Gesicht an. »Meine Mom ist neben mir 
gestorben und Sie sagen, alles würde gut werden?« Erneut 
weinte ich. Darüber, dass sie keine Ahnung hatten, wie es 
war, seine Mutter zu verlieren und völlig allein zu bleiben. 
Meine Mom war fort. Sie würde nie mehr wiederkommen.

Die Schwester rückte beiseite, sodass sich jetzt der Arzt 
zu mir beugte. Er umfasste meine Schultern, schüttelte 
mich sanft, was meine Gedanken kurzzeitig zerstreute. 
»Es war ihr ausdrücklicher Wunsch gewesen«, sagte er  
ruhig, aber mit bestimmter Stimme. »Sie hat uns vor eini-
gen Tagen gebeten, sie von allen Maschinen zu entfernen, 
um ihre letzten Stunden mit dir in Normalität verbringen 
zu können.«

»Aber … aber sie meinte doch, sie hätte noch ein paar 
Tage.«

Der Arzt blickte kurz zur Schwester. »Sie hat dir das 
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wahrscheinlich gesagt, weil sie wusste, du würdest sonst 
niemals einschlafen. Ihr letzter Wille war, dass du die 
schönen Momente in Erinnerung behältst.«

Alles, an was ich in diesem Moment denken konnte, 
war an ihren Tod? Wie sollte das an mir vorbeigehen? 
Glaubte sie, unwissend neben ihrem leblosen Körper auf-
zuwachen, war besser, als es mir vorher zu sagen? Ich ver-
stand die Welt nicht mehr. Wieso akzeptierten alle, dass 
sie mich einfach verlassen hatte? 

Der Doktor verstaute seinen Kulli in der Kitteltasche. 
»Du darfst das deiner Mom nicht übelnehmen. Nimm  
bitte deine Sachen und warte draußen. Die Kranken-
schwestern werden dafür sorgen, dass du abgeholt wirst.« 
Er zeigte Richtung Empfang.

Ich hielt kurz inne. Dann ging ich an ihm vorbei. Das 
musste ein Albtraum sein, aus dem ich gleich wieder auf-
wachen würde. Im Gang begann ich zu rennen. Wach auf. 
Ich wollte hier raus. Das konnte nicht die Realität sein. 
Eine Krankenschwester versuchte, nach mir zu greifen, 
aber ich riss mich von ihr los. Als ich endlich den Ausgang 
erreichte, sprintete ich mir all die Wut und die Trauer von 
der Seele. Aber es war unmöglich. Mein Herz zerriss in 
tausend Stücke. Mom, Wo bist du? Wieso hast du mich 
allein gelassen? 

Mein Inneres kreischte. Die Welt um mich herum ver-
schwamm. Kurz verlor ich die Orientierung und musste 
langsamer gehen, um meinen Tränen Luft zu geben. Als 
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ich das Waisenhaus erreichte, fühlten sich meine Beine 
schwer an. Meine Lunge brannte. 

Am Eingang kam mir Schwester Anna entgegen, die 
mich kurz in den Arm nahm. Ich vergrub mich in ihrer 
Kluft und weinte bitterlich. Erst als meine Beine nicht 
mehr nachgaben, begleitete sie mich hinein. Ich hielt mich 
an ihrem Ärmel fest, da ich kaum fähig war, mich selbst 
zu tragen.

Im Augenwinkel glaubte ich die Oberschwester in 
ihrem Büro erleichtert aufatmen zu sehen. Sie bestätigte 
meine Ankunft und legte den Telefonhörer auf. Ich hatte 
keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. 

Anstatt mich in mein Zimmer zurückzuziehen, 
schleppte ich mich immer noch weinend, zu Jasons Zim-
mer. Ohne anzuklopfen, öffnete ich die Tür und … der 
Raum war leer. 

Er hätte auf seinem Zimmer sein sollen. Er hätte da 
sein sollen.
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KAPITEL 4

Liz
10 Jahre später 

Alte, neue und gute Zeiten

I ch schnappte mir meine Bücher und meinen Laptop. 
Den leeren Spint zu schließen und den Kaffee in meiner 

Hand dabei nicht zu verschütten, war gar nicht so leicht, 
aber ich schaffte es. Vorbei an wuselnden Studierenden 
spazierte ich zum Ausgang des Universitätsgebäudes. 

Die klimatisierte Raumluft wich dem für Miami typi-
schen Wind, der jetzt um meine nackten Beine wehte. Ich 
spürte ihn sogar unter meiner weißen Bluse, die vorne in 
meiner Jeans Shorts steckte.

Hier an der Küste hatte ich mich erst einmal an das so 
ganz andere tropisch-feuchte Klima gewöhnen müssen. 
Es war das ganze Jahr über warm und im Sommer wich 
die Sonne oft kurzen Regengüssen. Ganz im Gegenteil zu 
dem, was ich in Massachusetts erlebt hatte.

Die immerzu belebten Straßen und der viele Prunk, 
weiße Strände und Palmen – das Leben hier war wie ein 
ganzjähriger Badeurlaub, wenn man das so wollte.
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Das war also mein letzter Tag an der Uni. Nach nunmehr 
fünf Jahren schritt ich ein letztes Mal über den Campus 
und spürte einen Hauch von Melancholie meine Kehle 
hinaufwandern.

Auf dem Parkplatz winkte ich meinen ehemaligen 
Kommilitonen Kate, Jess und Liam beim Vorbeigehen 
zum Abschied, bevor ich die Fahrerseite meines weißen 
Beetle Cabrio öffnete. 

Als ich auf die Hauptstraße einbog, sah ich die Uni im 
Rückspiegel immer kleiner werden. Seltsam, wie man die 
Dinge einfach so zurückließ und die Erinnerungen daran, 
nur noch in der Fantasie zu existieren schienen. 

Ich hatte dort zwar einige Leute kennengelernt, mit 
denen ich auch irgendwie befreundet war, aber ich hatte 
Schwierigkeiten gehabt, sie wirklich an mich heranzulassen. 
Sie waren anders als ich, hatten immer in guten Verhält-
nissen gelebt und eine intakte Familie gehabt. Durch die 
Krankenhausrechnung meiner Mom und die Tatsache, 
dass mein Dad uns damals verlassen hatte, mussten wir 
ganz schön zurückstecken. Am Ende hatte es nur gereicht, 
weil Isabelle meiner Mom finanziell unter die Arme ge-
griffen hatte, wie ich später erfuhr. Ihre Freundschaft zu 
Mom musste innig gewesen sein. Sie hatten sich Briefe 
geschrieben und oft telefoniert. Als Dad immer mehr zum 
Trinker wurde, hatte sich ihre freundschaftliche Bindung 
sogar noch verstärkt. Für mich hingegen war Isabelle nur 
eine Fremde gewesen, die selten zu Besuch kam. 
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Dass Isabelle und Paul mich bei sich aufgenommen 
hatten, als meine Mom verstorben war, bedeutete mir viel. 
Sie unterstützten mich nicht nur finanziell, sondern auch 
emotional. Das wusste ich mittlerweile zu schätzen. 

Als ich frisch hergezogen war, konnte ich mich nicht 
wirklich damit anfreunden. Es war so, als hätte jemand 
einen Strich unter mein altes Leben gesetzt und das hatte 
mich völlig aus der Bahn geworfen. Ich hatte erst einmal 
die Orientierung verloren und jeden, der versuchte sich 
mir zu nähern, weggestoßen. Besonders Isabelle.

Irgendwann hatte ich die Mauer um mich herum ein-
gerissen, weil ich verstanden hatte, wie wichtig es ihr war, 
für mich da zu sein. Sie hatte mir anvertraut, sich immer 
gewünscht zu haben, Mutter zu werden. Dass sie keine 
Kinder bekommen konnte, hätte ich früher erfahren sollen. 
Dann hätte ich vermutlich schneller verstanden, warum sie 
diese Unmengen an mütterliche Liebe zu geben hatte. Und 
das, trotz meines anfänglich abwehrenden Verhaltens.

 Mich ihr und Paul zu öffnen, war das Heilsamste, was 
ich nach Langem erfahren durfte. Ich hatte einen Weg  
gefunden, wieder glücklich zu sein. Und darüber war ich 
unendlich froh.

Nach mittlerweile zehn Jahren in Miami fühlte ich 
mich hier zu Hause.

Mein Architekturstudium erfolgreich abgeschlossen zu 
haben, eröffnete mir berufliche Perspektiven, von denen 
ich früher nicht zu träumen wagte. 
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In meinem Umfeld drehte sich alles um das Business, 
geschäftliche Kontakte oder um Partys in exklusiven Clubs. 
Auch meine Adoptiveltern waren erfolgreiche Unternehmer.

Und irgendwie spürte ich den Impuls, mich beweisen 
zu müssen. Einfach, weil ich durch äußere Umstände an 
dieses Privileg gelangt war. In diese Welt hinein adoptiert 
worden zu sein, war ein eigenartiger Mix aus Wertschät-
zung und gesellschaftlichem Leistungsdruck. 

Das nächtliche Feiern auf Yachten, der teuerste Cham-
pagner und Marken wie Gucci und Prada waren plötzlich 
Teil meiner Welt. Wie ich wenig überraschend feststellen 
musste, war das nicht so mein Ding. Erst in die Kunst 
guten Benehmens in höherer Gesellschaft eingeweiht zu 
werden, um dann zu sehen, wie der Champagner, das Ko-
kain und Reste vom Häppchenbuffet den Außenbereich 
der Yacht ummantelten, war nicht so amüsant. Nichtsdes-
totrotz wusste ich die Vorteile in meinem neuen Leben zu 
schätzen.

Ich hatte eine Art und Weise entdeckt, die teilweise ex-
zentrischen Bedürfnisse und Umgangsweisen der Schönen 
und Reichen zu akzeptieren. Genauso, wie deren Hang zu 
extremen Gegensätzen.

Das war relativ konträr zu dem, was ich in meinem frü-
heren Zuhause erlebt hatte. Mom hatte halbtags in einer 
Boutique gearbeitet, während Dad seiner Handwerks-
tätigkeit nachging. Aus seinen Feierabendbieren wurden 
abendliche Saufeinlagen und die Dinge nahmen ihren 
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Lauf. Mom war psychisch irgendwann nicht mehr in der 
Lage gewesen arbeiten zu gehen und als Dad uns dann 
schließlich verließ, wurde sie krank. 

Hier in Miami konnte es für mich also nur aufwärts-
gehen.

Ich hatte ein wunderschönes Zimmer, bekam alles, was 
ich mir wünschte – was damals nicht viel und vor allem 
nichts Materielles war. An den Luxus gewöhnte ich mich 
und ließ es zu, mich daran zu erfreuen. Die Etikette durch-
schaute und verinnerlichte ich schnell. Hatte ich auf eine 
Party oder ein Beisammensein keine Lust, ließen Isabelle 
und Paul mir den Freiraum, den ich brauchte. Außerdem 
entdeckte ich meine Liebe für regelmäßigen Laufsport, 
besuchte einen privaten Spanischkurs und lernte das 
Klavierspielen. Die Zeit, die ich auf diese Weise allein 
verbrachte, half mir Ausgleich zu finden.

Auch mit meiner schulischen Leistung war es bergauf 
gegangen. 

Wenn ich also so in den Rückspiegel blickte, musste ich 
zugeben, war es an der Zeit nach vorn zu schauen.

Nicht nur, weil ich den Straßenverkehr überleben und 
sicher zu Hause ankommen wollte, sondern weil ich bereit 
war, etwas Neues zu beginnen. 

Auf die Abschlussparty morgen, die Isabelle und Paul 
für mich ausrichteten, freute ich mich schon. Einige ihrer 
Freunde, Bekannte und Verwandte würden da sein. Eine 
schöne Geste. Sie stellte einen Meilenstein für mich dar 



48

– ein weiterer Schritt in ein völlig eigenständiges Leben.
Denn auch wenn ich über ihre Hilfe froh war, fühlte ich 

das Bedürfnis, ihnen nicht länger auf der Tasche zu liegen. 
Ich war schon 25 Jahre alt und wohnte immer noch bei 
meinen Zieheltern. Dabei hatte ich schon vor einer Weile 
ausziehen wollen, aber es fehlte mir an Ersparnissen. Und 
da Isabelle und Paul bereits für mein Studium und mein 
Auto aufgekommen waren und ich zu Hause auch keine 
Miete zahlte, würde ich ihr Angebot, mir auch noch eine 
Wohnung zu finanzieren, niemals annehmen. Das war 
auch der Grund, warum ich mir einen Nebenjob gesucht 
hatte. Drei Tage pro Woche hatte ich als Küchenhilfe in 
Ralph’s Diner gearbeitet, was nur wenige Schritte vom 
Campus entfernt war. 

Paul war zu Beginn wenig begeistert gewesen. Wenn ich 
schon unbedingt arbeiten wollte, meinte er, würde er mir 
einen Job in der eigenen Firma oder der eines Verwandten 
oder Bekannten verschaffen. Er hatte eher an Büroarbeit 
oder auch einen Job als Kellnerin in einem angesehenen 
Restaurant gedacht und nicht in einem Lokal, dass haupt-
sächlich von Studenten besucht wurde. Aber ich wollte es 
aus eigener Kraft schaffen.

Ein Praktikum oder ein Nebenjob in einem Architek-
turbüro wäre wahrscheinlich lukrativer gewesen, aber so 
war es völlig in Ordnung. Ich traf nette Leute, tauschte 
mich mit ihnen aus und es brachte mir Abwechslung zu 
den Themen im Studium. Da das jedoch nun hinter mir 
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lag, hatte ich den Job dort gekündigt. Jetzt brauchte ich 
eine neue, richtige Arbeitsstelle, dann konnte ich mir 
schon bald mein eigenes Leben leisten.

Die großzügige Einfahrt der Villa war bereits festlich 
geschmückt. Ich parkte meinen Wagen zwischen dem Fer-
rari Daytona und dem Mercedes Cabrio in der offenen 
Garage und folgte den Pflastersteinen zum Hauseingang. 

Die laue Luft war perfekt, um eine Runde joggen zu 
gehen, den Kopf frei zu bekommen. Danach gab es sicher-
lich noch ein paar Vorbereitungen für morgen, bei denen 
ich Isabelle und unserer Hausgehilfin Margarita zur Hand 
gehen konnte. 




